下午离开的145路车上，看到路边商户挂起月饼的巨幅招牌，看那模样已经悬挂许久。于是心里一惊：这就中秋了啊！
　　就是这样，还没等我回过神来，夏天就没有了。连秋天都走了一半呵。闭上眼睛，冥想或者白日梦里，滞缓的，明亮的，温软的，干涩的，鲜灵灵绿叶满树就是满天空，斑驳的叶隙间跳动的阳光，抑或在天空褪去耀眼之后，那白的絮絮朵朵和蓝的无穷无尽……或者有河吧，细细长长，又曲曲弯弯，带起风，抚着吹弹得破的水面旅行。
　　好像就在不久前，很有一种感觉：夏天，我们大声歌唱！
　　转眼却来不及有什么举动了。
　　这个夏季，晚来的、真正的夏季，我想我是封闭的。
　　为什么暴雨很少？我想住在乡下，不是要听炮声划过满天星斗，在春天的花香里，在夏天的草莓里，在秋天的等候里，我也并不期待获来任何新生的事物。每当夜晚来临的时候，我只是想停留在二楼的开畅走廊里，望向还算开阔的东边，远远的黑色天空压得低低、紫红的电光随机而放肆地突窜，拖来隆隆的雷声蜿蜒或铺排。
　　我想我此时是怀念的。可同时也清清楚楚记得，那样的时刻其实还是忧郁的。是因为孤独吧。我不想身边站了一个人就能算是有了陪伴。这是自私的么？可我真的不想全部生命只为遂了这流放地的规则。
　　
　　请容许我将这篇文字一切为二。因为讲到这里，我发现实在没有办法很有条理地诉说我的话语。世界并不是唯一的，每个人都有无穷量空间。如果我离开这里，那么这个世界我们应该再不会有一丝交集，即使只限于现在这样虚假名字下几行文字的交流，也不会再有；而我，至少现在还放不开。
　　请原谅我将得这么晦涩。呵呵，我的意思是，我会继续在这里写一些聒噪、阴暗的低水准的文字。我想微笑，我要保留以及打理，以便让夏生若木还能有这个秘密的后花园可以走进，我还要做一个无能的地主，只能向佃户冰窖里的鱼收取每天一个笑话，还要将计就计，装作毫无知觉，任那些蒙着面的、在我的生活里流过的家伙们时不时溜进这里偷窥一下……我爱你们！但是，那些选择了蒙面的家伙们——我真的没有想到会是你，会那么久时时不经意地散步到这里而不露面——既然你们选择了蒙面，我也不希望摘下来。
　　
　　夜连着拂晓，就如黎明又将会合着夜，这是一条无始无终的路。我要跨过那隔开了长着野草和淡紫色绒菊的花园的古老生锈的大门，走向黎明。

Sep. 9 2005