这件事后，我就搬出甘泉别墅。现在已是夏天快到，我决定到远东去，找陈磊谈谈。余博仕和慕老师像老朋友一样跟我握别。余博仕送我一张从前从武大收来的的二手小画架，可以折起来；慕小华老师送我一瓶白兰地——据他说，白兰地可以除雾汽。“我还要一张二尺半高四尺宽的花卉。”他说，“还要一张画教堂的，那种白色小教堂，有大钟楼的。再见，上帝保佑你。自己可不要在水里淹死。”
　　“干吗我要在水里淹死？”我问。
　　 “不知道，”他说，“男人都是傻瓜，什么事都做得出来。拿我自己说，我就不放心海。连靠海五十里以内的地方我都不愿意去。”
　　“你那么厉害，”我说，“海都降不住你，只能山把你藏着。”
　　他看看我，一脸古怪相。“倒是厉害的人容易淹死。”说完话，他就转身走了。
　　余博仕送我到门口，时常落在后面，要赶上两步，后来他在我背上拍一下。“再见，小伙子，”他说，“再见，我很荣幸你找到我们这儿来。我们两个可以一起干点事业。这次休养是你挣来的，现在去享受吧。可是记住——不要画风景，把那些沙丘留给那类大师好了。”
　　“我打算画那些打渔的人。”我说。
　　“打渔的人？”他怀疑地附和我一句，“嗯……”
　　“早上，起网的时候，”我说，“鱼在网里翻蹦。等我回来后，我就住到鄱阳湖边的都昌一阵子。”
　　余博仕忧郁地望着我。“你听我说，”他讲，“世界上鱼多着呢。”
　　他深深地叹口气，又说道：“可是没有多少女人。”
　　老王送我上火车。“自己保重，帅哥，”他说，“别干那些我不肯干的傻事。”
　　我口袋里还放着明明扎的紫罗兰，装在纸套里。现在已经枯了，可是还有香味。我的颜料、画布、画架扎在一起，衣服另外算一件行李。火车入夜开出，老王的汽车开到车站时，候车大厅看上去漆黑。我心里不住寻思，就在头一天明明还跟我坐在这部车子里呢。
　　我知道还会碰见她，就这样告诉了老王。“当然，”他说，“当然。为什么不会？帅哥，一个人活在这世界上不能太聪明，因为人总会碰上一些自己意想不到的事，呶，你拿山上的的人说——当初他们觉得不可能定居山顶。可是李德立终究来了。为什么？这样他们才能够建成夏都。”
　　“他们起先可没有想到这上去。”
　　“他们用不着想到，”我毅然告诉老王。
　　“我知道，”老王说，“你意思是说，一切都是命中注定了。那么——人还要挣扎些什么呢呢？我倒要请教。”
　　“我看，如果有神，他的意思也不是说得很清楚。”我说。
　　“我可不清楚，”老王说，“我现在还在这里琢磨。我琢磨到的是这样一套：不管怎样，这总是好事。原因是，唯一糟糕的事就是我们知道的只有这些了。”
　　我掏出钱，预备付他车费，他推开。“别放在心上，”他说，“咱俩谁跟谁，还用得着这么客套。”
　　“再见，老王，”我说，“秋天见。”
　　“一定，”他跟着说，“寄张明信片来。”
　　我拿起行李箱，犹豫了一下。“你认为真有命运已经按部就班安排好了一切？”我半真半假地问。
　　“我可不想拿这件事去打搅老天爷。”老王说。
　　“可是为什么呢？”我叫。
　　他摇摇头。“我不想知道。”他说。
　　第二天下午，我到了长春，才过净月潭，闻到阳光里矮松和金雀花的暖香，往日夏天的悠闲就涌进脑子来。有人家院落门前，丁香花盛开，高纬度姗姗来迟的的雪梨野李放着花，一白如雪。青松岭不高却起伏的一带望去如一片绿浪。越山坡过去就是净月水库，宁静而明媚，比翠鸟的翅膀还要蓝。远在天边的是阴森而明晰的海参崴。
　　等我转机到达海滨城市，陈磊已在等我。他在城市公园入口外侧有一间屋子，靠近金角湾码头，就带我到他那里去洗脸休息。我走到窗前，深深呼吸一口往日的空气，往日！我多么记得它啊。潮水带来的海草味和鱼腥气，港那边海鸥盘旋嘶鸣。下面沙地 上，有老头正在敲一只捕虾船的白壳子。那条三桅船，阿穆尔号，和许多渔行的船，都泊在港里，我望见大胡子捕金枪鱼的船，从玻璃港湾撒网处叱叱地渡着绿水而来，船头激起一些浪花。缓缓地，平静地，水天的颜色深了下来，夕阳过岭去了，斯高达岛的红灯、高尔多宾那半岛的白灯一起亮了起来。
　　我们漫步向渔码头走去。路上经过五金店和汽车行，经过邮政局，和那长着大榆树的小方场。夏季游客还没有开始来，镇上很静。街上走的只是些本地人。面孔黝黑的渔夫在门口闲荡，操着自己半乡土半大舌头颤音的语言聊天。女人光着头，嘻嘻哈哈的，一对对在暮色中走过。我们中途折进一号食堂饭馆用晚餐，我叫了一碗照本地方法做的粥。我要听听这座城市琐屑细微的新闻……这些之后，当然轮到陈磊要我讲山上的事。等我告诉他，我已经彻底放弃写字而改行画画时，他发怒地挥着手。
　　“可不能这样，莫亦，”他咆哮着，“千万不要太任性。这年纪还多行当，那整个儿都完了。”
　　“的确，”我说，“就像丰子恺，或是李叔同那样。”
　　“他们死了，”他答，“全过去了，完了。”
　　“是吗？”我问，“我可不敢说。”
　　“老天啊，”他诚恳地嚷着，“过去的是过了时的，怎么？”
　　“可是还有苏东坡，”我说，“和王维。我们依然牢牢记得他们、要他们呢……磊哥，过去的并没有过了时，它就在我们四周。而这儿，在海参崴，人尤其应当感到——年去年来就像乌苏里湾潮水一样，而每天渔舟归来，网到的鱼也和从前网到的一样。”
　　我隔着桌子向他微笑，“我也是最近才这么想的。”
　　“那么，”他不乐意地说，“我希望你不要这样。一个人不应该想得这样深，这对于快乐活着并不好。”
　　这一来，我们又卷进往日的争辩中。一顿饭余下的时间，全是我故意往工作方向的话题引。“我说，”陈磊嚷道，扯着自己的胡子，“咱不聊这些烦鸡巴玩意儿行不行！行不行！”
　　他拍着桌子，抓着胡子，吼得像头牡牛。现在他十分快活了，我问他啤酒配粥难道不觉得别扭，他鄙夷地看看我。“喝杯小酒怎么地！”他宣称，“千杯不醉，只醉月光！”
　　“今天月头，”我说，“哪有月亮。”
　　“千杯不醉，只醉灯光！”陈磊总有话说，“来，兄弟，击个掌！”
　　“兄弟，”他又前言不搭后语地说了一句，“我就想赢一把……”
　　陈磊总是这么一套。
　　吃完饭，又回到街上。我们步行回家，他怀着希望对我说：“兄弟，你提过那个模特儿预备带不带到海滨来？”
　　我几乎是不假思索就回答。“来的，”我说，“过些日子。”
　　他沉吟地把头点一点。“好的，”他说，“也的确希望你不再是永远的独来独往。”
　　我可乐了，在黑暗里暗笑。倒有点期待呢。
　　可是这使我突然感觉孤独起来，心想：明明现在不知在哪里，现在不知做些什么事——她现在远方何处；我们这个蓝丝绒似的温柔的春晚在那里早该像阵风一样消逝了。她是否还有湖畔呢？湖面上已经是夜了，黑茫茫罩着一片地球的影子；可是明天的太阳已经在尼亚加拉瀑布升起，而昨天的太阳呢？是否还照在小树林附近草地边那道矮石垣上？太平洋上面这时还是今天，那片冲洗着夏威夷的漫漫蓝水上面还是中午呢。昨日——明朝——它们在哪里？
　　明明要很久才能回到我这里来。她说过，非到能永远在一起时，决不回来。一个长长的夏天……赶快吧，我心里对她说。
　　这种事，我知道根本没法向陈磊解释。我就没有打算说。
　　我们在白色街灯中漫步回家。身边飘过从海湾那边吹来的潮湿的海洋气息，闻上去清新而带咸味，有时候会忽然充满符拉迪沃斯托克花园里的浓香。港里阿穆尔号的碇灯在黑暗中轻轻摇曳；斯高达岛灯塔的白光在海湾里闪烁；高尔多宾那半岛灯塔上的大白十字像车辐一样扫射着天空。头上群星宁静地燃着……是多少年前，这些金黄色光线才跃进介乎他们家园和我们家园之间的虚空？老远、老远了：比我们最远的昨天还远。
　　海鸥在水上成群地憩息，沿着空荡渔船甲板上一排排睡着。在蓝色的黑暗中，沉寂而忘情。街上清清冷冷。我们听见自己的脚步声一路随着我们到家。