明明庐山 十七
March 12th, 2020
时光流逝，已是夏尽秋初，但是明明并没有回来。九月里，熊莓红了。人们都在沿路田中采野李，预备做果酱。河中芦苇枯作银黄。下午的阳光在屋子四周松林里照得更低。夏天多数时间内离去的鸟儿，在它们南去途中，又开始出现了：红冠的啄木鸟、翠鸟、篱禽、白头翁等等，燕子怯弱地掠空而过，有时在傍晚，能望见天上一行人字雁摇摇向南飞去。
余博寄给我一张数目相当大的支票。我决定用一部分钱，向弥陀庵的老张租一条小帆船。老张住在星光大桥西堍，紧靠神灵湖湾入鄱阳湖处，历来是这里的老渡口。13755207849，电话里我们就谈妥了交易。我懂得一点船术，尽管不太熟练，但我想是不会碰上什么麻烦的。船是一只十八尺长的小艇，附有自动起落的龙骨，风大时可以稳着船身，不致斜出去。就在出口附近，沿迅疾河流旁边的潭水里下碇。开到大湖里先要穿过那狭窄的水道，很要有一套驾驶功夫，水流和风向都得对头。可是在这个月里，差不多总是东风，是从一片可怕的云耸起的另一侧遥望不见的东海长驱直入来的。逢到顺风，我往往能自己开出去，逆流也成；回来非得趁流向，紧跟风向进口。陈磊成了我的水手，他面向前坐着，到时低一下帆桁，以一种粗野的庄严把着帆。逆风而驶，觉得船身在抵上去。看见绿水滑过，听见水流汩汩打着船甲，真是快意。这又是很好的运动，弄得我胳膊酸痛，手上都起了泡。
我们时常开到大湖里，有时驶出去很远，直到撒网的地方。有一两次，一直开到老爷庙水域。水面上，光华炫耀，自成一种世界。无尽的碧波，平稳的风，晰如划、直如矢的视线，人真是开心。
九月快完时，天气预报上说，西北太平洋洋面发现台风。我们对这并不介意。虽然已接近盛夏台风季的末尾，但一年中这本依然是台风期。那些风不是袭击江浙沿海、岛屿，就在远东洋面上自己吹尽。这一次台风显然是向着内陆推进的。
在湾上，有好些日子，天气异乎寻常的晴朗——陈磊说，是孕风天。我们尽情地享受，因为游季快完了，不久西伯利亚的冷空气就要到来，在这以后，一场秋雨一场寒，天就太冷，水位也太低，不宜于驾驶了。我们天天出去，气候非常温暖——在这样季节简直反常——风总是东南风。我们准备它随时转成北风。
星期一的天气预报上说，台风已经让过嵊泗列岛，正向杭州湾进发。这就要有东南风和雨；可是根据星期二的预报台风又折而向北，甚至可能都不会登陆了。我们算来还有几天好天气可以放船，决定沿湖岸再驶一次长途，顺便送走陈磊。夜里在流星岛上露宿，第二天陈磊搭车去机场，我回来。我们在星期二中午前起程——一路上驶得都很顺利。
当天晚上，我们在岛上露宿，在沙滩上升火。两个人在火光中谈了很久。身后的影子在矮树丛上跳舞。星星洒满了夜空，浸在头上像一片大湖。小艇下了锚，在湖水上静静地簸动。我想对陈磊讲一些自己的心事，讲我自己和世界。“我们知道得太少了，”我说，“而要知道的又那么多。我们靠味觉和触觉生活。我们只看得见眼前的东西。那上面，在我们头顶上，有许多太阳系，比我们自己的太阳系还大。有无数个宇宙就藏在一滴水里。这个地球，这片海洋，这一刹那间的生活着，就其本身来看毫无意义……昨天和今天一样的真实，但我们只是忘记而已。”
陈磊打个哈欠。“是的，”他说，“是这样，睡觉。”
“还有爱情，”我说，“也是没有完的。今天的一点幸福不过是其中的一部分。”
“睡觉，”陈磊说，“明天是另一天。”
那天夜里，我生平第一次梦见明明，梦见许久以前我们第一次见面的情形，把当时的事又重演了一遍。她还是个小孩子，沿着林荫道下那些长列的空凳子走去，听见她在说，“我希望你能等我大起来，可是我想你不肯。”梦中我还记得她那首不成调的短歌……
“like butterflies in spring who rest for a moment before they fly into the eternity……”
我醒来后，非常害怕，感到出了什么岔子似的。风还是温暖地吹，而且是平稳的东南风，但好像大了一些，空气里面望去微有薄雾，几片古怪相的云在头上飘，看来动得很快。我弯下身子，摇摇陈磊肩头。“起来，磊哥，”我说，“我们都得离开了。”
送走陈磊，却没如预期我返回神灵湖。也许是因为那个梦的缘故，忽然间有了一种异常猛烈的感受：明明一直在！
我偏转方向，切过“魔鬼三角区”，直直赶往老爷庙。我想去那一处。明明跟我说过的，她的父母曾经短暂生活、最终长眠的地方。
定江王庙一墙之隔，荒废的二层办公楼栖在浓密的大树荫下，喷砂的外墙、磨砂的地面，嵌着的铜条已经氧化得暗淡无光，台阶前与台阶上都是杂草丛生。隔着路是一个小小公园，门楼里，花圃、鱼池荒芜一片，假山倾倒了、长廊破败了，疯长的藤蔓阻挡了所有的窥探。荒园背后，废弃了两排通廊砖混宿舍楼，曾经的居民在未知的年月里早已经陆陆续续全部搬迁。
这是一片废地。这是遗忘的国度。再没有人留下，连一座坟墓都不会留下。这里不是家园。
我突然明白了！这里不是家园，没有任何存在愿意留在这里！明明也不在这里！
我想我大概知道她在哪里！
我扯上帆，朝北向星子开去。水面上，风好象更大了。有一些风从后面吹来，我尽量用帆兜着。浪相当大，船斜出去很多，把舵杠非常吃力，完全不敢做声，眼睛直朝天上望。我把主帆脚索扣得很紧，但不知道主帆可经得起。终于把船拨正，顺着风向，我看见自己的手指打颤，觉得脸色也应该有点白。风里面有股怪劲儿。“我得赶快出去。”我心里说。
船在边帆之下猛然向前冲去。我打算趁风赶一段路，在沿岸找一点荫蔽。浪高多了，浪头上冒出白花。我整个身子扳着舵杠，稳着船身。我心神不定，拿不定主意。我摸不清风刮得有多猛，但知道确实是猛。而且里面传来一种怪声音，在远远什么地方。
我的手和胳膊撑着舵杠，感到痛。身子抵着舷侧，撑得腿也乏了。没有人替换，我甚至根本无法到前面去戽出些打进来的水。弯腰时看见浪好像又高很多，有时船尾会直竖起来，在浪头上停留一会儿，再从浪上冲下去，在浪洼里打漩，直到铆足劲把船拨正为止。每次帆的下桁打到水时，我就以为船会翻掉。我把喉咙都急干了，可是人并不觉得怕，来不及怕。我倾听着风声，那声音和从前听到的任何风声都不像。
这以后不久，终于就逐渐远离落星墩，向神灵湖开来。船斜出去太远时，就松一下，我想法把脚索绕在一个木栓上，尽管如此，还费着九牛二虎之力才拉得住。身子顺着风向躺在甲板上，腿抵着活龙骨的鞘。大片水浪从后面打来，在尾艏上冒起一堆浪花。碧绿的湖水沿后面甲板灌进来，一直灌到舱口拦板。我简直是面朝着脚下的深渊。
离岸约二百米远时，主帆坏了，靠顶的地方拉开来。过了一会儿，头帆也坏了。我想这一来可完啦。可是两扇帆被船索绊住，搭起来，船这才松一口气。我看出，只要两扇帆能保持这样，就等于有面叠帆；而我们已经没有多少路了。
浪太大，简直望不见河口。从这一点可以想象出潮水一定很高。可是我仍旧把航线校准铁路桥驶去，一切付诸命运。我们碰个正着，就乘着一片呼啸的浪头，在怒溅的浪花中进了口。水浪攫住船像托着一根木片一样，直往河里送，一直把我们投到离港口一百米远的沙滩上。主帆还来不及扯下，已经被狂风拔去，像一个气球那样直吹过河，半截船索还附在上面。我下了锚，可是明知道保不住，浪从河口涌进来，有六尺高，像野马一样朝河上奔来。现在毫无办法可想。
老张望见我的船进口。我把船丢在沙滩上，爬上公路时，他正在那里等我。“啊唷，老天，”他说，“你可受惊了吧。”
我向他苦笑一下，只是觉得人简直站不住，脚抖，牙齿打战。我说：“老张，真对不起，把船弄成这样，没有料到会碰上这样的大风。”
老张看着我，摇摇头。“大风，滚你的，”他说，“这是飓风！我长这么大也就这么见过第二次，上一次还是二十多年前啦。”
