未了情
舟卉

　　那一年，师兄二十四岁。在公司的北京市场部做事。事先，他一点也不知道，那个秋天会有什么异样。    
　　一个很平常的早晨，阳光不暖也不冷，他接到一个电话，在浙医大念书的弟弟打来的。他说他有一个女同学要来北京办事，人生地不熟，希望哥哥到时给个照应。    
　　放下电话，他想，来就来呗。    
　　一天过去了，没人找他，他也就渐渐忘了。茫茫人海中要找人帮忙，也不缺他一个。    
　　起初，她的确不想麻烦他。但接连碰壁后，她无奈，只好找出他弟弟的介绍信，去敲他办公室的门。    
　　他一愣，然后自然是放下手头的事务带她去找那家研究所，等她买了实验要用的试剂，再送她回去。    
　　她住的那个地下旅馆，阴暗潮湿，冒着一股寒气，台阶像在迷宫里，一级一级往底下伸去。昏暗的通道晃过赤膊的青年，流里流气，哼着轻浮的调子。门开了，里面也同样的阴暗，潮湿。于是他说，搬了吧，我帮你找个好点的地方。她感激地点了点头。    
　　第二天，他去看她。她的新住处离他的办公室不远。明天一早她就回杭州。她说，你有时间吗？带我看一看北京吧。    
　　他带她去天安门，逛故宫，看什刹海，又到王府井买了小吃。登上那座巍峨的朱红城楼时，广场就在脚下，纪念碑高高矗立着，蓝天白云，汉白玉的晶莹在阳光下让她迷眩。后来，天黑了。北京的夜空很深，也很静。他们从长安街走回来，车流的尾灯划出迷离的光彩。她说，谢谢你。    
　　他说，谢什么。并告诉她明天要去内蒙古出差，早上不送她了。    
　　我和你一起去。她脱口而出。    
　　他也没想，便应了，好啊。    
　　但一出口，他就后悔。他想，也许她只是说着玩罢了。    
　　那你帮我买张硬座吧，明天来叫我。她挺高兴，语气很生动。    
　　队伍排到尽头了，站在窗口他还希望，她真的只是一个玩笑，一觉醒来便忘了。但他终归还是把票买了。只为了昨晚应允的话。一早，他去她那，本打算半玩笑地问一句，你还去吗？但发现，她早已挎了个简单的行囊等在门口。    
　　他问，那些试剂怎么办，你导师还等着？    
　　她说，三天内回来，就没事。    
　　火车是下午开的。他买了卧铺，因为公司可以报销。他想着远在江南的女友，在夕阳里回想他们初识时的情景。这次业务一结，他就可以回家了，和她订婚。火车开得很快，他仍觉得走得好慢。    
　　她从硬座车厢穿过漫长的过道，来到窗前，站在他的身旁。聊着过去，聊着旅途，也聊着各自的朋友。他告诉她，他高中毕了业就工作，连大学都没上。她告诉他，她的导师是一位著名的医学家，她正在参与一个重要的研究课题。    
　　火车走在京张铁路上，穿过一个隧道，又盘进一个峡谷，在黑沉沉的寂静与明晃晃的深秋夕阳里交替着时光。两边山上的叶子都红了，像火一样，在高耸的荒山里自由地奔放燃烧。见到长城了，盘在晚霞的山脊上，扭下去又爬上来。烽火台的脚下，是秋叶与夕阳织成的火红的凝重。她说，太美了。他也有些陶醉，生平第一次见到红叶的辉煌。    
　　她回去后，对铺一个老者好奇地问，她是你什么人？他耳根有些热，支吾着说一个熟人。  
　　恰好她又走回来，却很轻松地蹦出一句，我是他妹妹。一脸的天真，一脸的满不在乎。    
　　她是个很可爱的女孩子，他想。    
　　她趴在窗口，痴痴地盯着窗外。这回，是他站着。浓得化不开的夜色，远处有一片闪闪亮亮的灯光。密云水库！她差点叫出来。千万盏灯浮在幽幽晃晃的水面上，迷离着，灿烂着，火车走在湖边却像是闯进了一个梦里的童话世界，在光的海里浮着。抬头，一颗一颗的星，静静在闪烁。她是不是在数着星星？星与灯的交辉，让人产生恍惚感。    
　　第二天，就到了包头。他去跑业务，她在隔壁的房间住着。晚上，他们去附近一家餐馆吃火锅，出来时，他抬头才注意到，那不大的店，招牌竟是”情未了”。他想起那部同名的电影，记不清里面的故事了，只留着些淡淡的回忆。又沿着街走出好远，师兄说，直到那时，他才真正仔细地望了她。她是个美丽的女子。修得平整的齐肩的黑发，在街灯下活泼地飞舞，有点摇碎的跳跃的波光。她扭过头来说，刚才听服务员讲，山下有座喇嘛庙，很灵验的，你去吗？    
　　天还未亮，她便”噔噔噔”来敲他的门。她换了件大红的外套，没背旅行包。俩人紧赶慢赶到了车站，卖早点的老婆婆告诉他们，从这个方向去喇嘛庙只有两趟车，一趟乘旅客，一趟载卖土货的小贩，前一趟车已开走了，如果真要去，只有搭后一辆。她与他正啃着热气腾腾的烤红薯，相视一笑，去！    
　　路很颠簸，比预料的更糟。脸上布满尘灰的小贩，腰间插着牛皮套的匕首，无所顾忌地用蒙语吆喝着，吵闹着。车晃得厉害，晃得人心慌。车上只有他们俩是游人，沉默在一片全然的陌生里。车离包头愈来愈远。他觉到了一种飘浮的流浪感。窗外是草原日出的景色，广阔着，绿着，红着。第一次见到草原，她的眼睛一直很兴奋。不知过了多久，眼前只有荒漠了，像沙漠一样的荒漠。没有风，也没有飞鸟。灰的颜色让人乏困，灰的空气写满枯索。    
　　他转过头来，看见她依在自己肩头，眼睛闭着，长长的睫毛敷了一层很薄的灰。平日里活泼的她，瞬间凝固了，凝固成了静谧与安宁。在周围嘈杂的喧嚣中，她是一只倦了的小鸟，有些孤独，有些楚楚，更有些可怜。他愣住了，没挪开肩膀。此时此刻，他是唯一能给她保护的人，他想。    
　　中午时分，车才停住。空灵的天宇，空灵的荒漠，空灵的寺庙。天很低，散着一种威慑，  
　　让人不由得想跪下去顶礼膜拜。喇嘛庙很古很古了，空气中弥漫着酥油浓浓的香味。白白袅袅的烟雾飘在庙堂里，酥油灯燃得正旺。粗硕的柱子，羊毛搓成的绳索一圈一圈缠着，一直缠到顶，浑而虚的烟在柱子间穿行。喇嘛们披着红袈裟在诵经，沧桑木板的脸上刻满肃穆与神圣。远处，有拨浪鼓空旷缥缈的声音，”咚咚咚”敲着，偶尔也断断续续摇进庙里，与烟火与诵经混合在一起。她很虔诚地伏在地上。他也跟着。
　　出了庙，他们在不远处找到一个荒废的古城堡遗址。探到新大陆般，他们很惊喜这个意外的发现。风蚀剥离的断墙，裂着缝隙的台阶，铺了厚厚的黄沙尘土，还很威武。她跑上台阶，转过头来，大声地说，历史风化了城堡，却没有风化掉曾经的辉煌，看这个孔，原来肯定插过匈奴的战旗，或许，还是汉军巍巍的大旗！她解下脖子上火红的丝巾，扬在手里，真的似一面旗帜。他后悔，没有带着相机。    
　　回到喇嘛庙，最末一班车已经开走了。附近没有车，也开始少了人影。太阳渐渐收敛起温暖的光芒，起风了，荒凉的色调越来越浓。面对着被弃于荒漠的威胁，他们着慌了。他们疯一样寻找人的踪影，但没有车，也没有人家。    
　　她坐在喇嘛庙对面的一个丘坡上，累了，脱下鞋揉着脚。    
　　怎么办？你实在不行还可以跑去喇嘛庙砸门请求留宿，可我总不能也跟去和喇嘛们挤一夜吧！她抬头笑着，望着他。    
　　她还在笑！他也笑了，坐下来。坐在这儿等吧，也许会有车路过。    
　　天昏下来，风很大，裹着沙粒，吹在脸上生疼生疼。荒漠里的夜幕静得恐怖。气温在急剧下降。她默默盯着坡下人烟早已绝迹的漫沙的道路，喃喃地说了一句，刚才真不应该那么贪玩。她双臂紧紧抱着膝盖，下颌磕在两膝间。狂乱的塞外寒风吹舞着她的黑发。她双肩瑟缩着，火红的外套，像一点火焰在风里痉挛。    
　　他怜爱地看着她，后悔不该带她来内蒙古。本来，此刻她应该已在江南那座城市的灯火里，暖暖地喝着一杯浓香的热茶。风一个劲地刮来，像刀片一样削着干燥的皮肤，寒冷钻进骨髓，如针扎一般。他脱下很薄很薄的外套，轻轻递过去，覆在她瘦瘦弱弱的肩上。他应该保护她，哪怕只有一件外套的温暖。    
　　她转过头，愣愣地看着他，嘴唇颤抖着，冻得苍白苍白。大大的眼里盛满了泪水，委屈躲在那层水花背后。她只是个女孩，平日再大度再乐观再满不在乎，也会有突然害怕的时候。她扑进他怀里，紧紧搂住他的肩膀，声音哽咽着，歇斯底里，别去喇嘛寺！别离开我！一个人，我会疯掉的！    
　　他拥住了她。脸烧得发烫，心狂跳。他觉得幸福，突来的幸福，令人晕眩的幸福——也很不真实的幸福。    
　　他们就这样紧紧搂着。他的脸贴着她的发际，感觉到了她头皮里散出的温热。    
　　不知过了多久，坡下传来发动机的声音。两束雪亮雪亮的灯光扫过黑夜。车子！他们冲下丘坡，踉踉跄跄追上去。    
　　车在前面停住了，是辆军用的吉普。因为半途抛锚，所以才这么晚经过。司机递过一瓶白酒，那位首长模样的老者慈祥地说，喝几口驱驱寒吧！够幸运的了，刚好碰上这辆车，不然，非把你们冻死在山上！    
　　后怕，在空灵的脑门里缥缈。望着车灯扫出的亮光，好久好久，他才如释重负，有了一种回家的感觉。她一个人紧紧偎在后座上。    
　　第二天，他还要去呼和浩特。他去敲她的门，要不你先回去吧，留在北京的试剂快到期限了。    
　　她默然，狠狠咬住唇角，抬起头说，我不回北京。    
　　和她在一起的日子，他快乐着也愧疚着。愧疚像一条长长的虫蠕在心头，啃噬着他的快乐。他想到家乡的女友，有些颓然。    
　　在呼和浩特，他仍然要了两个房间。晚上他回来了，业务很不顺利。她等在他那儿。她说，我给你洗头吧。他说，算了，我自己来。她夺过毛巾，活泼地笑了。    
　　我会穴位按摩，导师教我们的，头部穴位精细着呢。    
　　他无奈，低下头。她纤细纤细的十个手指柔柔地摩挲着他的头皮，他觉得很舒服。    
　　他说，你该回去了。    
　　她没有动，靠在沙发上埋着头，好久，才突然蹦出一句，隔壁暖气坏了。    
　　他不敢再开口。房间里有两张床，一张大的，还有一张小的。他说，你睡大床吧。    
　　你睡大的。她语气很坚定。    
　　两人各自和衣躺下了。谁也没有睡，辗转着，床板偶尔”咯吱”地响。
　　你喜欢我吗？她问得很轻，好像半开玩笑的，又好像不是。    
　　他正迷迷糊糊。嗯，……不知道。    
　　他想起了女友，又想起了不远处的她。他觉着窝囊，觉着自己的痛楚。也不知道做了一个什么样的半醒半寐的梦，竟呜呜地哭了。她摸着黑走过来，坐在床沿上，轻轻搂住他的头。他像受了委屈的小孩，哭出声来。    
　　第二天醒后，他想起哭过，很羞愧。他说，咦，枕巾还没湿。    
　　什么啊，哭得比孩子还伤心！都湿在我这儿了。她指了指胸脯，咯咯笑了。    
　　他耳根立马烧红。除了母亲，他从未在别的女人怀里哭过。    
　　她在晾那件被他弄湿的毛衣。火红火红。我把那间房退了，她头也不回地说。阳光透过玻璃照进来，她的背影，明晃晃的。    
　　他们一共呆了五天。白天，他去跑业务，她就留在房里写她的论文稿。晚上，从外面吃饭回来，便各自和衣躺在床上。师兄说，现在想来是有些不可思议了，两个人就真那样默契地守着纯洁。他们像恋人一样，又像陌生人一样生活着。    
　　第四天早上，他女友从家里打电话来。柔柔的嘱咐，温温的叮咛，涩涩的思念，让他心化了。他惭愧。他想起了娇柔的未婚妻每一样可爱之处。他抓起电话，催客户那边能不能尽早给答案。他要回家！    
　　她愣在一边，眼汪汪地湿了。沉默着。他没有望她。    
　　中午，他坐在沙发上看报纸。她轻轻走来，手里捏着一个削得很细致的苹果，胳膊绕过他脖子，送到他嘴里。他回头，她正笑着。他感到冷酷的防线又在崩溃。    
　　下午，她给学校打去电话。那边是急坏了，一直没音讯，以为她出了事。她说，我在内蒙古呢，和小丁的哥哥在一起。    
　　没出事就好，明天快回来吧。她男友在电话那头催着，嘱咐。    
　　她点点头，最后对着听筒很柔很柔地说了一句，我也想你。    
　　他装着没听见。他出去给她买火车票，买了第二天最早的一班。他庆幸，一切终于可以了结了。外面冷冷的风，吹进肺里很通爽。    
　　背着她的旅行包，他把她送上火车。她一直笑着。汽笛响了，她走进车厢。突然又跑下来，眼睛里已全是泪。她跨下台阶，走到他跟前，把他那件薄薄的外套上顶端的两颗纽扣一粒一粒扣好，还用纤细的手指轻轻熨平了。    
　　再见！她哽咽着。    
　　就在她转过背去的一刹那，他觉得胸膛整个被掏空了。他突然意识到，她这一走，是真的走了！回到南方那个温暖的城市，回到他未谋面的那个男人身边去了。她将不再属于这里，不再属于他。他觉得，好像她曾经是属于他的。    
　　他原以为自己是乐意早点送她走的，乐意从尴尬中摆脱出来的；他以为她一走，他就能解脱了，轻松了，就能结束感情像摆子一样的漂泊了。    
　　他茫然地望着，车轮碾过冰冷的铁轨，轰隆轰隆向前滚去，直到最后的余烟消失在清冽的黎明中。    
　　几天后经过包头，他又去了那家餐馆。老板走过来很亲切地问一声，怎么，女朋友没一起来？他有些恍然，猛记起，店名是”情未了”。但那部片子的开头和结尾，他仍没想起。    
　　好多好多年后，他终究还是娶了原来的女朋友。内蒙古之别以后，他没去找她。    
　　但一年前，她突然打电话来，说她生了一个白白胖胖的女孩，若他有空去杭州，顺便看看她。