Home > Draft, Podcast > 无伤五月

无伤五月

February 1st, 2010


1如果有天我们都被迫屈服于命运,又或者说那天已经来了。
  你还会在深夜里惊醒么?或者凝视着角落里的某个光点,然后昏然入睡?或者你早该不存在了……多少年了,我一直这样被黑夜折磨着。这不是所有人都可以理解的。
  小的时候,眼前出现过无数的亮点。它们在黑暗里上下移动,接触,合并,最后消失……它们不断的循环。有时候亮到你无法睡眠,只能恐怖的看着它们的那一刻,身体便不再属于自己。某一瞬间,它不动,它不说话,它不再长大……

  渐渐,我能掌握的只有这些光点中的一部分,我可以让它们移动,我可以让它们围绕我移动。
  我把这叫做一种心理游戏。我可以玩的很好。
  一次,我很耐心的告诉森这一切的时候,他大笑,他说你是脑子有问题了。
  我不说话,我知道,我会和他争吵的,因为我的脾气糟透了……

  这三年来,我做的最多的事就是逃避。离开原本安逸的家,开始四处走着。慢慢的这也变成了一种习惯。我不断的搬家,换电话。我带一个箱子,从一个地方到另一个地方。
  每到一个新的地方,我都会对自己说,让一切重新开始。于是我已有了数十个开始和不了了知。

  我看见GRAY的时候是春天。这个女人坐在园子里,穿着乳黄色的长裙。
  就这一个箱子?你住不久吧。她笑了笑,继续说:不过,我喜欢你的样子,看起来好小,让人觉得你根本是个离家出走的孩子。

  我笑了笑,她的话让我想起了那个叫彼得潘的孩子。我舔舔嘴唇想告诉她一个关于我的故事,或者我想告诉她彼得潘的童话,但是我没有说,我还是对她笑着。

  有些人一辈子都会有一张孩子般的脸。因为他们的心拒绝长大。而他们的身体不受控制。

2我想我记录的只是一个路人吧,但是生命中又有几个不是路人呢?
  遇见米的晚上,我遇见了所有人。
  天不知道什么时候开始下雨,我走的很慢。
  夏天就要开始,我就会变的如此失常般的沉闷。
  这些天我做了什么,我都记不得了。我只是想用走路让呼吸慢慢麻醉自己。
  我一直走,不知道过了多久。直到我看见了米。

  他的样子很模糊,高高的鼻子,棕黄色的头发,淡棕色的眼睛。除此之外什么也看不见。
  他站在那里,好像他一直都站在那里。只是,走过他身边的时候,他拉住了我的手。
  我似乎早就认识他一般,他的手指,他手心里面的温度。

  我想挣开他的手的时候他突然说,请不要有那种悲伤的表情。
  我就让他这样的拉着我走,那么的自然,似乎一切都是一个安排过的情节,他把我带到一个意大利咖啡店。接着,我只关心他的手指在咖啡杯上滑动。他用他温柔的声音开始对我倾诉。我不知道为什么他想说这些。他告诉我他的过去,他爱的女人,和他的家人。他说,我放弃了一切来到这里,因为我以为有更好的。
  我说,其实你可以找到更好的,但是你不会满足,不是么?
  他点头,又摇头。我笑笑,不说话。

  我们在意大利咖啡馆坐到太阳出来。我让他把他的名字写在我的手心里面,他问我为什么。我说因为我会忘记,你用最大的力气划,我就记住了。

  米开始写,用他的无名指在我的手心写:I-L-K-E-R.他写的时候,我的手没有任何感觉。
  他说,你可以忘记我。我笑了笑,我知道这男人心里的故事。男人安静的在自己的湖底沉淀……

  他吻了一下我的眼睛。他说我是那么喜欢你的眼睛。是它让我有对你倾诉的所有勇气。
  可是你不属于我,你的属于别人。那一瞬间,我的眼睛穿过了他的唇,我看见了他的心,看见了他心里的那个亮点。光浮动在一片淡然的雾水,水里躲一双幼小的手……

  我的手记得那些字母。我把它们写在纸上,却读不出来。于是,我叫他米。

3我一直在想有一天我可以没有痛苦的离开。就像那年有人说他希望死在月光里面。
  我醒在早上11点,然后又昏睡去了。
  我可以像只冬眠的动物一样不吃不喝不动。GRAY担心的来看我。我对她笑。

  她说,你的样子让人心疼。我说,那就过来抱我。
  GRAY是这样一个女人,母性。她可以让你感觉到一种安全。而我就是需要这样的感觉。
  我告诉她我的右腿很酸楚。我怕我会连续几个晚上睡不着。我说我很冷,很冷。
  我浑身颤抖,我告诉她,你的拥抱像棉被一样的温暖,但是我想我恐怕要完了。
  她说,谁说的。
  端说的。
  端是谁?她问。我没有回答。我装睡着了。

  昏昏沉沉里,我感觉到米在担心的看着我,那种目光让我想起那个夏天的端,那个夏天的我。我穿着厚重的棉衣在床上不停的发抖。
  你完了。他说。我依然记得那么清楚。他说你完了。你完了。
  然后,他跑出去买药。却没有回来。
  端,我最爱也是唯一的哥哥就这么样的离开了。
  那时,我没有伤心,他们说或许是因为我太伤心所以没有感觉了。我不知道。只是我总是会在每个夏天的这几天里感觉寒冷,我能做的只是睡觉。睡了很长时间,做了很多没有他的梦,最后梦见了一大片黑云。然后什么都好了。我没有看到他最后的样子,但是对我和他都不重要。
  我甚至觉得他依旧在,在我一个转眼间,在另一个时空和我擦肩而过。

  很小的时候,他说,知道么,有天我会死在荒漠,只有月光。
  我没有说话,那时我们16岁,我们坐在顶楼的阁楼上,那里是温暖的春天的夜晚。
  在那里睡着,我常常可以梦见一片草原,开满了紫色的花朵,突然的暴雨,一切都变成了泥泞的恐怖的面孔,然后我看见的是无数的白骨。它们明晃晃的,似乎堆积着无数年来的怨恨和渺茫。
  在没有任何声音的时候,端就会笑。
  我和端,我们就这样,在不该忧伤的时候忧伤了。
  更可怕的我们都在对事物的绝望里去发现希望。即使有时候被带着面具的绝望所欺瞒。
  即使现在,我亲爱的哥哥,我还是这样。

4我也不知道自己在想什么,写什么。我想我可能是个不容于这个世界的。那我下来做什么?!
  是不是相信光明就必须相信黑暗,相信上帝就是相信魔鬼。
  我怕有天再没有人听得懂我说什么。因为有时我也不知道自己为什么会这样。
  我莫名其妙的害怕和忧郁,但其实我该是那个女子,住在呼啸山庄里,充满激情但是又被放逐的女子一样的。

  我看见过魔鬼,也看见过天使。
  那些黑白分明的行人,在幼年的时候,我可以看见的远远比现在多。
  我沮丧的回忆过去,但是一无所得。

  于是我会很长时间的在电影院的黑暗里。看着电影里的那个男人,一直被预知和幻觉所控制着,临死的时候,他把两枚钱币放在自己的双眼上,据说,这样的话,灵魂就他只会留在天和地之间。
  我开始喜欢那个男人的样子,瘦瘦的,但是很阴郁的样子和清澈的眼神。
  我喜欢他在中世纪的血腥里吻那个绿色眼眸的女子。那种绝望而压抑的感情。
  然后,你知道的,我又扯远了,他们说我的生活已经贫乏了。

  这些日子,我不出屋子,我整天睡觉,不接电话,甚至不说话。
  我害怕着有人来敲门,即使是GRAY.如果偶然醒在白天,我会抬头看看窗外的云彩,安静的陪它们变化着,数个小时。我不知道它们会去向哪里,它们会变成什么样子,它们会不会变成雨落在我的肩头。同样的,它们是不是也看见了我呢。

  五月,我收到了森的信,他说他想来看我。与其说是来看我,不如说是来救我。我笑着想。这个时候我依旧住在GRAY家。我的钱差不多用完了。
  我知道他是了解我的,至少他知道每个夏天我都会如此低靡。
  像一只没有了翅膀的飞蛾,连火都扑不了了。
  我想只要过了夏天,一切就又会好了。

5森,我醒了。好不容易。
  森来了,他脸色疲倦。我知道他很累。他的微笑还是那么可亲的样子。
  森是个很少为别人想的人。他活在自己主观的世界里很多年,他说他自己是自私的。
  但是就是这样的一个男人,他却可以用所有的心思娇宠两个人,一个是妍,一个是我。
  我不知道我在他心里怎么想的,我,他还有妍从小一起长大,他是我最好的朋友。
  在很小的时候他对我说,像你这样的女子要不就早点嫁了,要不就得折腾很长一段时间。
  我笑,我说你才几岁啊。他说,和年纪无关。

  我们在衰败的水乡桥上听PUNK音乐的时候,所有的事物都是那么邪气般活泼,我们在桥身上看见奇怪的眼睛型标志,我们在黑暗的小巷里看见长在天窗上的小草。
  他总是那么光明的照着我,我知道和他一起我注定可以安心的等待幸福。但是我不是安心的人。我有着不安分的灵魂。我把它叫做草原上的激情和火焰。
  在文学社的日子里,我从来没有放弃争论所有约定俗成的部分。森总是站在我的一边。
  言辞在哪个时候毫无任何的力量可言,但是它是我唯一和这个眼前世界交流的方式。
  森很喜欢摸我的头,我怀疑他是不是天生有控制人的欲望。而我天生不喜欢受控制。
  前年,他娶了妍。我特地去参加婚礼。他说,看,贵族来了。他又摸了一下我的头。我对他笑,笑的时候我突然感觉我失去了些什么。
  我想说,森,可能我爱你,但是我爱么?我又打住了。

  森说,你瘦了很多,我说是啊,都3天没有吃东西了。他惊讶的看我,然后又想摸我的头。
  我躲了。我说,你都做爸爸了,摸自己的孩子去。他大笑,你就是我的孩子啊。我说你脸皮厚。
  这个夏天又是老样子么?
  恩,可是,我已经很久没有像这个夏天这样的痛楚了。我告诉他。
  我恨我的状态。无端的疼痛使我失去了太多。森说,别担心。有我和妍在。还有我们的孩子。
  我说,我知道。你们永远都会在我身边的。

  森给我留下了钱,我收了,我从来不喜欢接受别人的,除了森。似乎这种接受是另外一种感情一般。
  森如端一样,即使不在身边,也不会失去。
  在我的生命里,森就是一个兄长一样的男人。而且一直都在。我感激他。

6其实,我是这样的自私,小气,害怕失去。可惜,我有一双过于平静的眼睛和安详的气质。
  五月的一天,我哭的很伤心,我很久没有这样为一个人哭了,而这个人,我想清楚了居然是自己。

  我在很深的夜里接到亦的电话。他说你等着,我去洗脸,你等着,我喝点水。
  然后他说,我喜欢上了一个女孩子。
  是么,恭喜了,是谁?我问他。我用了一种那么平静的语气。他沉默了。
  我心里有了种别致的感觉,我终于可以这样面对生命里最爱的一个人了。
  那么久了,我喜欢的男人都是他的影子。而现在,他终于也成为了一个影子了。我苦笑起来。
  他从来不知道我爱过他么?我想是的。

  他的沉默没有很久,他突然说,可是,在这以前,我一直都喜欢你。而她的出现让我想起你。
  他的语速很快,但是我却等了一个世纪。
  我突然想哭,但是不是因为幸福。我感觉是那么的悲伤。
  我已经不可以承诺了,太多的事情让爱情终于永远的沉默了。

  我努力控制自己的声音,我说,你说的太晚了。你不知道么。我是那么喜欢你,可是你却对我这样,你说我可以是你的妹妹,你的朋友,但是你不喜欢我。你忘记了么?
  他说,没有。那是因为你曾对我说过,别紧张,我们只是朋友。
  或许是大家都太会伪装却也太相信彼此了。

  为什么我走的时候,你没有留我。
  他说会有不同么?
  我说为什么不会。
  其实,我知道的,这个男人爱过另一个女人,然后他遇见了我。爱情是需要激情和时间的。
  他真的习惯有我在了,习惯和我一起吃饭,一起说话,一起看路上的风景那么多年了。
  17岁时候的记忆,和很多很多神经质的感情突然让我有很多的话想说,但是又什么都说不出了。

  做朋友吧,做50年不见也还熟悉的那种。我说。
  可能么?
  可能,我闭上眼睛。其实我一直都很小气,自私,任性,但是你更是。所以在你面前我成另一个我。你看见的我,微笑的时候,我却在心里哭。你那些残忍的话在晚上总是在我耳边。但是白天,我却还是在你身边。可以么?如果我们永远在一起。但是,我知道我已经成为一个回忆了。对吧。

  这是我们最后的一个电话。我知道的。
  但我会永远记得你的。就像那个时候我说,我们一起去天池吧,亲爱的,就当我们一直在去那里的路上吧。

  晚安。

7我看见了他,在交错时光的火车里面。他穿着白色的高领毛衣,温柔拘谨的表情和清秀的脸。
  五月,我看见了他,他不是我的末世爱情。我看见了他,在中世纪的腥风血雨里。
  我看见了他,他的棕色眼眸和手指。我想他就是了,我找了很久的同伴,我告诉他所有的生活。我告诉他,我可能只是一个人在做一个梦。
  我说我想有褐色的头发和绿色的眼睛。我说我想回去,回到很小的时候。
  回到还在平台上看星星的时候。回到我们都在一起的时候。
  我曾经拒绝再次把自己推到那样的状态里去,但是我最后还是去了。
  又要离开了。转眼又是一个五月。我们就这样聊天,然后决定在一起生活。
  可能,我就是这样过着让人觉得不可利理遇的生活。
  我看着GRAY对我微笑招手。我冲着她点头。

  拉着他的手,穿马路的时候,我看见两个孩子,戴着一样的围巾和帽子,我仿佛看见了我和端的童年,我唯一的哥哥,然后我看见了另一个孩子,招呼着他们。他们两个跑了过去。那个孩子,我笑着想那该是森吧。我不时的回头看着他们,我突然发现所有的事物都永远这样的不停息。你的结束了,别人的开始了。
  我松开了手,没有回头的拜了拜手臂,我在告别,却没有人和我说再见。接着他说,这样也好。
  我没有了牵挂。我看着他,我想我们要永远一起吧。
  他只是他,他不是任何一个我的记忆,终于,那么些年的漂浮我找到了一个开始了。
  我突然想停笔,因为我只想写的是过去,我只想告诉你的是一个无伤五月。

Grace
Jun. 2002